A la viuda le tomó tiempo acostumbrarse a Estela, y no solo por su apariencia, sino por eso de pillarla conversando con los muebles arrumbados en el patio. Sobre todo con un colgador en espiral en el que alguien había olvidado un sombrero. El padre de la chica dijo que eso lo hacía por su tema a la vista, que no se daba cuenta de con quién hablaba. Pero luego la mujer la pilló entrevistando a un ropero al que además le metía jardineras con malva silvestre, incluso la vio encerrarse adentro, esa niña tenía muy claro con quién hablaba. La vigiló de cerca, sobre todo en la cocina, ni imaginar qué metería en la olla. Además le aterraba lo que fueran a decir esas clientas suyas si se llegaban a enterar de que en su casa alojaba a alguien así. ¡Soy una mujer de respetar!, se decía frente al espejo de la tienda donde no entraba nadie, posando con una de sus cestas bajo el brazo que no le parecía para nada elegante, por más que se esforzara. O quizás la no elegante era ella misma que no se hacía en ese delantal salpicado con fibras mimbreras. Ni vestirse de negro le quedaba. Se tiraba las ojeras hacia abajo y se condenaba en el espejo. Tan bellas esas otras mujeres que habían nacido con las botas de una herencia puestas, tan opulentas, tan fértiles además. Y así seguía y seguía hasta que algún gato abría la puerta de la tienda y le cortaba el hilo de pensamientos.